初入峡谷的荒芜

那时候的王者荣耀还叫英雄战迹，好友列表里只有QQ好友，没有微信区更没有安卓苹果互通。我下载游戏时甚至怀疑这是不是山寨版LOL，但打开后就被那个简陋的界面吸引了。地图只有一条兵线，没有野区没有红蓝BUFF，防御塔血条也短得可怜。大家操作着原始版本的英雄，技能描述简单到只有一句话。我记得第一把玩的鲁班七号，被动扫射还没有现在的范围提示，但每次触发时那种突突突的快感让我瞬间爱上这个游戏。最搞笑的是那时候没有回城按钮，想补血只能站在泉水里慢慢等，或者吃地图中间那只回血小怪，那东西叫“治疗符”还是“回血精灵”我已经记不清了，只记得每次为了抢它都能爆发一场团战。

那些逆天英雄

S1赛季的英雄强度放到现在简直离谱。曹操三段位移加吸血，一技能可以穿墙，大招开启后简直是不死战神，当时流行一句话叫“曹操一打五”。还有宫本武藏，他的大招是直接从天而降锁定敌人，落地后还能击飞，配合被动技能几乎无敌。最夸张的是荆轲，对就是后来改名为阿轲的那个女刺客，S1的荆轲是男英雄，大招开启后隐身加速收割残血，击杀或助攻立即刷新所有技能，那时候的荆轲团战里就像幽灵一样，五杀是家常便饭。我至今记得第一次用荆轲拿到五杀时的手抖，那是真正的“收割机”体验。吕布那时还没重做，大招是原地跳起砸地造成范围伤害和减速，但CD很长，不过配合真伤依然强势。而最令我怀念的是老版安琪拉，她的熊还是召唤物而不是火球，熊可以扛塔可以吃技能，有时候熊比英雄还能抗。

排位系统的雏形

S1赛季的排位赛叫做“征召模式”吗？我印象中根本就没有段位制度，只有一个简单的积分排名。玩家每赢一把加一分，输一把扣一分，分数最高的人会出现在全区排行榜上。那时候没有王者星数，没有钻石段位，大家追求的就是全服排名进前一百。我记得为了冲榜，我和室友通宵双排，选英雄全靠默契，因为根本没有禁用环节。对面的阵容经常出现五个法师或者五个射手，因为大家都不会配阵容。最尴尬的是那时候匹配机制很差，经常一边倒碾压局，十把里面有八把都是速推局。不过正因为简单粗暴，每局游戏节奏极快，十分钟内必然结束战斗，不像现在动不动就膀胱局。

令人怀念的BUG与梗

S1赛季的BUG多到让人崩溃但也充满乐趣。比如赵云大招落地后可以用技能无限连戳，导致他成为当时非Ban必选的BUG英雄。还有程咬金的大招回血没有上限，出满冷却装后可以无限开大，追着对面五个人满地图跑。最经典的梗是“稳住，我们能赢”这句语音，当时没有任何人有嘲讽的想法，大家是真的相信只要稳住就能翻盘，即使经济落后一万也敢接团。那时候的逆风局翻盘率极高，因为装备差距不明显，英雄简单暴力。另外“猥琐发育，别浪”也是大家挂在嘴边的口头禅，不过很少有人真能做到。我记得有个朋友专门研究出装，他发现老版破甲弓加无尽战刃的组合，能让后羿三箭点死一个脆皮，于是天天吹嘘自己开发的“秒人流后羿”。

装备与地图的原始乐趣

当时的装备系统比现在简单得多，没有宗师之力没有救赎之翼，最热门的装备是黑色战斧和破甲弓。法师必出大棒和博学者之怒，而坦克的标准出装就是霸者重装加反伤刺甲。特别有意思的是红莲斗篷，那时候它的被动是每0.5秒对周围敌人造成法术伤害，配合亚瑟的二技能能转出成吨的伤害，我玩亚瑟经常出五件红莲斗篷加一双鞋，团战直接冲进人群转圈圈，对面脆皮转两下就残血。地图方面，S1的王者峡谷还没有主宰和暴君，只有两只巨狼和一个小龙。小龙被打死后会掉落一个增益Buff，但具体效果我忘了，好像是加攻击力还是加经验。反正每次小龙刷新，两边都要打一波血战，谁拿到谁就有优势。

老玩家的最终感悟

如今回头看S1赛季的画面，那些粗糙的建模和生硬的打击感反而成了最珍贵的回忆。那时候没有皮肤加成没有铭文系统，大家拼的就是操作和意识，一把亚瑟一把鲁班就能玩一下午。我身边很多朋友都是从那会入坑的，后来有人退游有人转战其他区，但每次聚会聊起曹操三段Q、荆轲五杀翻盘这些老故事时，大家还是会笑得前仰后合。那个野蛮生长的时代里，每个玩家都像探险家一样摸索着玩法，发现一个冷知识就能开心好几天。现在的王者荣耀越来越精致越来越复杂，但再也找不回那种摸着石头过河的兴奋感了。